
Vincenzo Pardini

TRA UOMINI E LUPI
Pequod, 192 pp., euro 14

Ivecchi oggetti, come una pipa o una ca-
vezza che resistono agli anni, sono de-

stinati a compiere una missione, sono og-
getti magici che viaggiano nel tempo,
umanizzati fino ad apparire sensuali, co-
me la bicicletta che sotto il sole diventa
tiepida “alla stregua di un corpo”. La bi-
cicletta che sprigiona la storia di un mon-
do dove si può camminare “in un silenzio
rotto soltanto da qualche voce e pochi ru-
mori”: i muggiti delle vacche, il vento che
soffia libero, i latrati dei cani a guardia
delle greggi e dei casolari, le acque del
fiume Serchio, grosse e livide durante
l’inverno, con il loro mugghiare. Ecco, la
Garfagnana che Pardini, che da quelle
parti è nato nel 1950, presenta con questi
quindici racconti. Il titolo della raccolta
lo troviamo anticipato in un racconto del
1987, dove leggiamo: “Uomini e lupi sono
simili, quando hanno fame. Ma possono
esserlo anche per ragioni di confini terri-
toriali, di supremazia uno sull’altro o per
invidia”. La convivenza con la bestia brac-
cata, che entra nella mente e nell’anima
dell’uomo “per rimanerci come nella
profondità di una tana”, è di natura con-
troversa e mutevole, a volte fatta di insof-
ferenza e violenza reciproca, altre di com-
plicità, di analogie evidenti. Come nel rac-
conto “Il ghigno della lupa”, in cui la fi-
glia del protagonista, misteriosa e selvag-
gia, arriva ad uccidere il rivale in amore.
Il lupo, “combattente di mestiere e di ne-
cessità”, non ha però la ferocia del cane
che, selezionato ed educato dall’uomo, ne
asseconda la volontà,  unendosi a lui nel-
l’oscurità di alcuni stati d’animo, interpre-
te, fraterno e assoluto, di parti inconfessa-
bili dell’essere umano. Altre corrispon-
denze legano il mondo degli uomini e
quello delle bestie: non sorprendiamoci
dunque di apprendere che il capro cor-
teggia e seduce alla stregua di un uomo,
che un mulo possa condividere i medesi-
mi pensieri e propositi del suo padrone,
che una vacca, conosciuta in un bel gior-
no di primavera, possa suscitare una spe-
cie d’amore che persiste nella memoria e
negli anni. Pardini ci mette a parte di un
mondo aspro e solitario, di una vita indi-
stinta e oscura a se stessa, dominata da
passioni alte e triviali, proprio come la
sua lingua, fatta di parole desuete e ricer-
cate, di carattere lirico e immaginoso, ma
anche violenta e straziante, vibrante di un
erotismo robusto, a tratti torbido, a tratti
suggerito, invece, con estrema castità di
tocco. (Cristina Cossu)

Alain Braconnier

MADRI E FIGLI
Raffaello Cortina, 219 pp., euro 19

Molto si è parlato della relazione ma-
dre-figlia, assai meno su quella ma-

dre-figlio; se non, con un approccio squisi-
tamente psicoanalitico, dell’innamora-
mento del figlio per la madre, che costitui-
rebbe un ostacolo al suo sviluppo armoni-
co. Le femmine sembrano più propense a
comunicare le loro emozioni, anche attra-
verso il dialogo con la madre, i maschi so-
no più chiusi e al tempo stesso più aggres-
sivi, ma anche più disposti a correre ri-
schi, sia nella loro sfera privata sia nei gio-
chi all’aria aperta. Spesso le bambine, in-
vece, rifuggono da questi comportamenti.
In compenso all’osservazione clinica neo-
nati e neonate non presentano differenze.
E’ quindi l’atteggiamento della madre a
essere diverso nei confronti di un ma-
schio. In poche parole, la cultura influisce
anche sui comportamenti dei bambini
molto piccoli. La madre, sottolinea l’auto-
re, riempirà il figlio maschio di un amore
soffocante, stenterà a farlo crescere, si
comporterà da “chioccia” il più a lungo
possibile. Ma questo danneggerà il com-
portamento del bambino, non lo farà cre-
scere in autonomia. Una buona madre sa-
prà invece osservare “a distanza” il pro-
prio figlio, e se da piccolo il bambino sarà
felice delle attenzioni che la madre avrà
per lui, durante l’adolescenza l’allontana-
mento sarà violento e sconvolgente per la
madre. Ma un corpo a corpo si rivelerà
controproducente: sarà con piccoli richia-
mi, lievi ammonimenti che la madre dovrà
gestire l’allontanamento. Non con rimpro-
veri e scenate. Ma qual è la differenza nel
modo di esprimere le proprie emozioni fra
figlia e figlio? Le ragazze manifestano la
propria ansietà molto più facilmente dei
ragazzi, i quali hanno comportamenti ira-
scibili. Ritorna il dualismo natura-cultura,
dove le differenze fra maschi e femmine
sono sì di natura fisiologica ma sono ulte-
riormente accentuate dal rapporto con la
madre. Che se non presta una particolare
attenzione si comporterà spesso in modo
negativo e foriero di problemi. Se una cri-
tica si può muovere a questo libro è che
ciò che viene presentato come attinente
solo al rapporto madre-figlio è in realtà
vero anche nei rapporti con le figlie: la lot-
ta contro la dipendenza accomuna i due
sessi. (Giovanna Ferrara)

Gérard Mermet

RÉVOLUTION!
Louis Audibert, 276 pp., euro 19,80

Iproblemi di una Francia “inferma d’Eu-
ropa” sono materia di sempre nuovi ap-

profondimenti. Il sociologo Gérard Mer-
met, già autore del fortunato “Francosco-
pie”, dove auspicava un rinnovamento mo-
rale del paese, dà con questo nuovo libro
(il cui sottotitolo è: “Per finirla con l’illu-
sione francese”) un saggio del nuovo spiri-
to autocritico d’Oltralpe, così lontano dal-

Gregor Ziemer

EDUCAZIONE ALLA MORTE
Città Aperta, 181 pp., euro 15

Era una fosca giornata d’inverno a Berli-
no” di un anno non precisato del regi-

me di Hitler, quando un gruppo di ragazzini
di una scuola elementare prende a sassate
i frequentatori della dirimpettaia scuola
americana al grido di “ebrei!” e “abbasso
gli odiosi stranieri!”. Il giornalista Gregor
Ziemer, fondatore e direttore dell’istituto,
va a protestare col collega tedesco, che si
scusa. “Però”, aggiunge, “dovete compren-
dere che è impossibile per me controllare i
ragazzi una volta fuori dell’edificio scolasti-
co. Ad ogni modo, non vorrete pretendere
ch’io sopprima una spontanea dimostrazio-
ne popolare? Anche se volessi, non mi sa-
rebbe permesso di farlo”. Ziemer risponde
che la sua scuola ha sempre avuto rispetto
per la cultura tedesca. “Sì ma avete studen-
ti ebrei. Noi insegnamo ai nostri allievi che
gli ebrei sono i nostri più odiati nemici”.
Ziemer insiste “che i suoi alunni mostrava-
no antipatia per tutti gli stranieri, senza ec-
cezioni”: “egli ne convenne: convenne pure
che i suoi ragazzi sapevano che il mondo in-
tero era contro di loro e il loro Führer. Era-
no stati esortati dai loro insegnanti ad esse-
re duri, pronti a combattere e a morire per
Hitler. Egli ‘presumeva’ che quei giovinotti
avessero fatto un po’ d’esercizio”. Ziemer si
mette allora in testa di ottenere un permes-
so per visitare le scuole tedesche dei diver-
si gradi, nonché le varie associazioni della
gioventù e le organizzazioni assistenziali, e
lo ottiene. “Il Partito nazista inizia a interes-
sarsi del bambino tedesco prima del suo
concepimento”, gli viene spiegato. La prima
tappa di quel viaggio all’inferno dell’educa-
zione totalitaria è dunque nel limbo delle
cliniche dove le donne “mentalmente defi-
cienti” o “di debole costituzione” vengono
sterilizzate, a catena. Vengono poi le “Case
di maternità” in cui invece vengono accolte
e coccolate le madri nubili purché “ariane”,
dal momento che il regime incoraggia la
procreazione anche al di là dell’istituto “an-
tiquato” del matrimonio. Prima di mangia-
re, le donne recitano una preghiera: “No-
stro Führer, ti ringraziamo per la tua muni-
ficenza, ti ringraziamo per questa casa, ti
ringraziamo per questo libro. A te dedichia-
mo tutte le nostre forze; a te dedichiamo la
vita nostra e quella dei nostri figli”. Vedrà
poi “bimbi capaci a malapena di balbetta-
re” che cantano inni a Hitler; ragazzini de-
cenni che esprimono “il desiderio di impic-
care tutti i francesi, di marciare su Parigi e
di lanciar bombe”; adolescenti che fanno
esercitazioni militari. Visiterà scuole “spe-
ciali” dove ai ragazzi “deficienti” si insegna
a prepararsi per l’eutanasia finale nella
“Hitler-Kammer”. Ascolterà le nuove fiabe
naziste, ben distinte da “nauseabonde glori-
ficazioni di essere storpiati” tipo “Bianca-
neve e i sette nani”. Porterà in ospedale una
ragazzina che morirà d’appendicite dopo
essersi sentita male durante una marcia,
perché il padre “quella mattina l’aveva sgri-
data, dicendole di dimenticare quel po’ di
mal di pancia e di essere forte ed energica
per il Führer”. Sorprenderà il rito delle ra-
gazze che danzano in tondo nell’anfiteatro
romano di Treviri per invocare fecondità
dal martire nazista Horst Wessel. Infine, do-
po aver visto gli studenti che sputano sulla
Bibbia per poi bruciarla, deciderà di aver-
ne abbastanza. Di lì a poco la Germania di-
chiarerà guerra anche agli Stati Uniti, e Zie-
mer dovrà tornare in patria. Il suo libro (sot-
totitolo: “Come si crea un nazista”) base per
il film del 1943 “Hitler’s children” e per il
cartone animato Disney pure del 1943 “Edu-
cation for Death”, sarà usato come testimo-
nianza per l’accusa al Processo di Norim-
berga. (Maurizio Stefanini) 

Ilario Bertoletti

METAFISICA 
DEL REDATTORE
ETS, 60 pp., euro 8,50

Neanche il libro fosse un’emanazione
metafisica. La manifestazione concreta,

materiale, cartacea di una mente nascosta e
segreta. Specchio sublunare di un disegno.
Non è forse così? E’ una verità evidente,
molto più sottilmente – e più filosoficamen-
te – intuitiva di quella inconfutabile e quan-
tificabile attestata dalle tirature. Qualcuno
agisce nell’ombra, trama nel buio, veglia al-
le spalle dell’autore: immobile come l’ari-
stotelico motore. E trasforma la creazione
dell’estro autoriale in una creatura terrena,
un atto effettivo nel mondo reale. Colui è il
redattore, e meriterebbe di uscire dall’ano-
nimato: come quell’Andronico da Rodi che,
redigendo e riordinando guarda caso pro-
prio le opere di Aristotele, imprimeva una
volta per sempre il conio “Metafisica” sui
volumi successivi ai trattati sulla Physis.
Sulla “Metafisica del redattore” mette la
sua firma – autorevole e redazionale – Ilario
Bertoletti, professore di Editoria a Brescia
e direttore della casa editrice Morcelliana
che, in divertito omaggio a colleghi dipen-
denti e colaboratori, squaderna – sfascicola,
anzi – l’architettura e i meandri dell’oggetto
libro, per rivelare tutti i pensieri che ac-
compagnano i momenti e gli elementi della
sua costruzione. La teoria delle soglie che
introducono alla scrittura. La dialettica del-
le note che la sostengono (ma che non devo-
no sopraffarla). La virtù degli indici che ne
mappano e orientano il percorso. Il vizio dei
risvolti che, viziosi, dovranno sedurre al pri-
mo sguardo lettori, critici, giornalisti e ac-
quirenti, e che a volte finiscono per conqui-
starsi la narcisistica ammirazione degli
stessi scrittori, compiaciuti collettori di
quarte di copertina. Luogo ideale per le lu-
singhe dell’ego, tra l’altro – empireo dell’io,
terreno di conquista del soggetto, regno spe-
culativo del cogito – è fin dalle origini pro-
prio il volume rilegato e stampato. I due na-

le “Mémoires d’Espoir” del generale  de
Gaulle, dove si esaltava “le génie françai-
se”. Secondo Mermet, la nozione francese
di progresso si è fondata per due secoli (a
partire da Bacon, Condorcet, Comte) su tre
idee guida, e cioè la fede assoluta nella
scienza e nella tecnica, il primato della ra-
gione sulla passione, la realizzazione del-
la persona attraverso il lavoro. Queste
idee-chiave sono oggi messe in discussio-
ne da una parte crescente della popolazio-
ne. La scienza è vissuta come ambivalen-
te, nel senso che le sue prospettive sono
percepite come affascinanti ma allo stes-
so tempo spaventose. In tale contesto, la
passione o l’emozione si prendono la loro
rivincita come veri motori della vita indi-
viduale e collettiva. D’altra parte, il posto
del lavoro nella società e nella vita di cia-
scuno si è molto ridotto con la diminuzio-
ne regolare e spettacolare del tempo con-
sacrato alla vita professionale rispetto al-
la crescente importanza del tempo libero.
Le cifre delle ore lavorate per anno, del
resto parlano chiaro: 597 in Francia, con-
tro le 872 per gli Stati Uniti e 792 per la
Gran Bretagna. E poi c’è l’atteggiamento
dominante nei francesi, poco inclini a ri-
nunciare ai diritti acquisiti e al cambia-
mento. Secondo Mermet, a impedire la
modernizzazione del paese è anche la pro-
tezione del modello di economia ammini-
strata e di società chiusa uscita dagli anni
Sessanta. Si tratta, secondo l’autore, di
una situazione esplosiva, prerivoluziona-
ria, che potrebbe essere scongiurata solo
da un cambiamento radicale, dall’abban-
dono del conservatorismo d’opinione, at-
traverso la comprensione dell’insostenibi-
lità di un modello che ha trasformato
l’“exception française” in handicap, e i
vantaggi acquisiti e dati per scontati in un
freno alla capacità di adattamento del
paese alle mutate condizioni internaziona-
li, oltre che, come si può constatare dalla
cronaca di questi giorni, in un fattore di
tensioni sociali. Mermet cerca di spiegare
perché  il modello nazionale in tutti i suoi
aspetti (sociale, culturale, sanitario, previ-
denziale, educativo, oltre che economico)
fa ormai acqua da tutte le parti. Dice an-
che che quello che il giornalista Alain
Duhamel chiamava, già negli anni Ottanta,
“il complesso di Asterix”, oggi ha bisogno
di essere superato. E’ necessario, conclu-
de Mermet, un risveglio collettivo dall’il-
lusione che l’eccezione francese sia anco-
ra qualcosa da coltivare o da proteggere.
(Ilaria Colombo)

Andrea Moro

I CONFINI DI BABELE
Longanesi, 308 pp., euro 16

Perché non tutte le grammatiche con-
cepibili si trovano effettivamente rea-

lizzate nelle lingue del mondo? E’ da que-
sto enigma che Andrea Moro (ordinario
di Linguistica generale all’Università Vi-
ta-Salute San Raffaele di Milano) fa par-
tire il suo saggio, che si legge a tratti co-
me un racconto appassionante, per sve-
larci una rivoluzione nascosta che sta al-
la base della ricerca sulla mente e sul-
l’uomo. Conducendoci passo dopo passo,
senza mai banalizzare, Moro mette a di-
sposizione, rendendolo comprensibile
anche ai non addetti ai lavori, il bagaglio
prezioso di conoscenze che a partire dal-
la metà del Novecento ha portato a capi-
re due fatti fondamentali sul linguaggio:
primo, che solo alcuni tipi di grammati-
che fanno di una lingua umana una lin-
gua umana; secondo, che solo l’uomo può
apprendere questo tipo di lingue. Nessun
animale possiede una capacità combina-
toria nemmeno lontanamente paragona-
bile alle grammatiche umane. E’ a questo
punto che Moro affronta direttamente la
domanda che questo enigma suggerisce:
il fatto che solo alcuni tipi di grammati-
che si trovino nelle lingue del mondo è
un accidente storico (per cui basterebbe
aspettare un numero sufficiente di anni
per veder cambiare le cose) oppure si
tratta del riflesso della struttura del cer-
vello? Il centro del libro è proprio qua.
Moro descrive come sulla base di alcuni
esperimenti da lui condotti con diversi
gruppi di neuroscienziati si sia potuti ar-
rivare a mostrare come l’ipotesi di una
guida biologicamente determinata sia
ben più plausibile di quella storica. L’uo-
vo di Colombo consiste nell’osservare la
reazione del cervello all’apprendimento
di grammatiche artificiali che non rispet-
tano le leggi generali delle lingue umane.
Quando leggiamo che “un gulco gianige-
va la brala” e ci vien chiesto di dire il
contrario, ci viene da dire subito che “la
brala gianigeva un gulco”, anche se non
sappiamo assolutamente cosa mai voglia
dire “gianigiare” né abbiamo mai incon-
trato un “gulco” o una “brala”. Ma se ci
vien insegnato che per dire il contrario
bisogna invertire l’ordine lineare di tutte
le parole, e dire quindi “brala la gianige-
va gulco un”, il nostro cervello si “rifiuta”
– senza che ne abbiamo coscienza, natu-
ralmente – di utilizzare la stessa rete di
neuroni che normalmente usiamo per il
linguaggio: questo fatto non può essere
spiegabile come convenzione culturale o
sociale. E’ parte della dotazione biologi-
ca innata della nostra specie e solo di
quella. Questa è la conclusione. Questo
viaggio tra genetica, neuroimmagini, ap-
prendimento del linguaggio nei bambini
e linguaggio degli animali, ci apre dun-
que nuovi spazi di riflessione sulla men-
te e sull’uomo. Forse non tutti questi spa-
zi saranno alla portata della ricerca
scientifica – non almeno nell’immediato
futuro –  ma certamente si arriva a rico-
noscere fin d’ora che ciò che fa dell’uomo
un uomo, il suo linguaggio, rimane un mi-
stero almeno dal punto di vista evoluzio-
nistico. (Pigi Colognesi)

scono crescono (e muoiono) assieme. Quan-
do dai torchi degli stampatori uscivano le
prime bozze di stampa, a fine Quattrocento,
Pico della Mirandola abbozzava nel “De ho-
minis digitate” la prima riflessione sulla
soggettività. E invece il frontespizio di co-
pertina raggiungeva la sua forma estetica-
mente compiuta solo verso il 1640: in tempo
per pubblicare la prima edizione del “Di-
scorso sul metodo” di Cartesio. Che poi l’av-
vento dell’ipertesto tardomoderno coincida
con il vacillare dell’identità è una deriva
che Bertoletti lascia intravedere, ma che
decide di non seguire. In fondo attorno al li-
bro, continua a ruotare una schiera di sim-
patici individui: editor, i redattori, i tipogra-
fi, i correttori. E remote auctoritates che
non trascurarono di riflettere sulla facies
concreta dei loro scritti: come Kierkegaard,
Schopenhauer, Feuerbach, Lichtenberg,
Adorno. (Alessandra Iadicicco)

James Le Fanu

ASCESA E DECLINO DELLA
MEDICINA MODERNA
Vita e Pensiero, 510 pp., euro 22

La medicina, come la tecnica, ha accom-
pagnato il cammino dell’umanità fin

dalle origini preistoriche, fornendo rime-
di, strumenti, strategie di azione e anche
consolazione nella lotta faticosa per la so-
pravivenza. Al confronto, la scienza è una
giovincella, irriverente nei confronti di
questi saperi ancestrali. Essa irruppe nel-
l’Europa moderna proponendo un’indagi-
ne “razionale” della natura basata su sofi-
sticati strumenti di misura e su un’impal-
catura concettuale matematica. L’impatto
della scienza moderna sulla medicina e
sulla tecnica è stato profondo: da tale in-
contro sono nate la medicina moderna e la
tecnologia. Ma il punto è: si può ridurre la
medicina e la farmacia moderne alla bio-
logia o alla biochimica, e la tecnologia a fi-
sica o matematica applicata? Medici e in-
gegneri hanno sostenuto spesso una tale
visione per innalzare lo status delle pro-
prie discipline, rifiutando in tal modo ciò
che di “arte”, irriducibile a pura teoria, è
presente nel loro patrimonio di conoscen-
ze e di pratiche. Tuttavia, negli ultimi an-
ni varie affascinanti ricerche hanno mo-
strato come il sapere degli ingegneri, oggi
come nel passato, seppur pregno di con-
cetti e conoscenze scientifiche, procede su
categorie e modi di ispezione e controllo
dei fenomeni del tutto autonomi. Questo li-
bro mostra che così è stato anche per la
medicina moderna, dall’invenzione della
penicillina fino all’identificazione del ruo-
lo del batterio Helicobacter pylori nell’ul-
cera peptica, la scoperta che è valsa l’ulti-
mo Nobel per la medicina a Marshall e
Warren. Nella prima parte una ricostru-
zione molto documentata di questi e altri
episodi scelti dimostra che la rivoluzione
terapeutica dei decenni successivi alla Se-
conda guerra mondiale è stata frutto di
una miscela in proporzioni variabili di co-
noscenze biologiche e chimiche, di conce-
zioni poi dimostratesi sbagliate e di circo-
stanze fortuite. In essa hanno avuto un
ruolo decisivo l’abilità manuale e tecnica,
il metodo di prova ed errore, l’impegno e
la vocazione personale e alcune intuizioni
geniali, alle volte riconducibili all’espe-
rienza, altre alla spregiudicatezza di medi-
ci poco addentro alla ricerca biologica e
chimica. Più che un progresso sistematico
e ordinato, si è trattato di una serie di ri-
sposte date caso per caso dall’ingegno
umano, spesso legate alle sollecitazioni
dell’industria, della pratica ospedaliera o
sull’onda di situazioni di emergenza. La
tesi clamorosa di Le Fanu è che proprio il
rifiuto per principio di queste strade e il
desiderio di costruire una medicina razio-
nale ha portato la disciplina a un declino
che si manifesta attraverso l’insoddisfazio-
ne dei medici, la popolarità delle medici-
ne alternative, l’ideologia del salutismo e
i problemi derivati dall’aumento della
spesa sanitaria. Le nuove strategie sono
quelle ogni giorno esaltate nelle pagine di
scienza dei giornali: il riduzionismo gene-
tico, che cerca  di ricondurre la malattia ai
principi della biologia molecolare, e la
teoria sociale, che sostituisce ai pazienti
una popolazione statistica di individui ma-
lati potenziali. (Ana Millán Gasca)

Gabriella Ripa di Meana

FRAMMENTI PER UNA 
TEORIA DELL’INCONSCIO
Biblink, 232 pp., euro 20

Del concetto di inconscio esiste una vul-
gata”, constata all’inizio di questo suo

ultimo saggio la psicoanalista Gabriella Ri-
pa di Meana. Tutti parlano dell’inconscio,
“diventato luogo comune praticato da
ognuno”, in una sorta di “conformismo da
cui non possiamo prescindere”. Eppure,
avverte la studiosa, esiste “un malinteso
tangibile soprattutto nell’uso banalizzato
che fanno di tale nozione la cultura e il lin-
guaggio contemporanei”. La necessità di
spiegare e di chiarire il reale significato di
questo concetto è emerso “con l’andar del
tempo e della modernità” sino a diventare
essenziale per comprendere meglio ciò
che accade nella nostra epoca. D’altro can-
to solo “grazie al concetto d’inconscio ci è
possibile avere fiducia in una versione lai-
ca della soggettività, cancellata invece dai
fondamentalismi d’ogni specie”. Paragona-
to a “una balena arenatasi a riva e circon-
data da migliaia di curiosi”, l’inconscio og-
gi ha perso la sua peculiarità semantica
per trasformarsi in un arido cliché, luogo
comune in balia del degrado dato dalle
semplificazioni di massa. Drammatica con-
seguenza di questa banalizzazione, che ha
visto nei media i principali responsabili, è
stata negli ultimi decenni il trionfo del
comportamento, che “sembra aver preso il

gi, con tabelle e studi di politica economi-
ca, dimostra che la cosiddetta visione
“più equa e regolata” della concorrenza
snatura tutto, relazioni economiche, rap-
porti con il consumatore, tensione verso
l’eccellenza. E’, come spesso capita, una
questione di priorità. Microsoft ha fatto
per lungo tempo il bello e il cattivo tempo
sul mercato del software, si è comportata
come un monopolista, ha fatto in modo di
innalzare barriere all’entrata per allunga-
re il più possibile il tempo in cui starsene
bel bella da sola, a godersi la propria po-
sizione dominante. Ha sfruttato insomma
quel che un’azienda che s’inventa un mer-
cato fa: prima investe sulla sua idea inno-
vativa e poi la protegge da chi vuole ru-
bargliela. Ma quel che a questi “liberisti
adamantini”, come li (e si) definisce Oscar
Giannino nella prefazione al libello, non
sta bene è l’accanimento tipico di chi del-
le regole del mercato non si fida e mette
stampelle da previdenza sociale, che cer-
cano di tenere in campo chi non sa neppu-
re come si gioca. Questa tentazione – insi-
ta nei lavori delle Authority antitrust – è
fuorviante,  perché nasce come una tutela
dei consumatori (un dettagliato capitolo
di Stan Liebowitz dimostra che i prezzi
del software Microsoft sono nel tempo di-
minuiti e non lievitati) e finisce per anni-
chilire la linfa del mercato, quella che, se
fosse pompata al massimo, curerebbe la
malinconia dei liberisti: l’innovazione. In
tempi di patriottismo economico, in tem-
pi in cui l’idea originaria d’Europa – nep-
pure quella moderna, sia mai – è messa in
discussione da fusioni nazionaliste e gol-
liste, parlare di competitività appare qua-
si ridicolo. Ma da sempre il mondo, su
questi temi, si divide in due, chi sta con i
mercati liberi e chi con i mercati protetti.
L’Istituto Bruno Leoni mostra che la pri-
ma squadra non ha molti tifosi, ma ha le
sue belle ragioni. (Paola Peduzzi)

posto dell’anima”, sollecitando “una mo-
dernissima fusione tra inconscio e adatta-
mento”. Questa sorta di luogo comune del-
l’inconscio finisce per trasformaro in un
“passepartout”, chiave universale di cui
ogni individuo abusa per deresponsabiliz-
zarsi. Se “il modello di sé non piace, non
funziona, non ha successo, si pensa a un in-
conscio balordo, molesto, guastafeste”, che
va plasmato in base a ciò che funziona. An-
cora una volta dunque mettendo a tacere
l’imprevedibilità e l’assoluta unicità della
voce dell’inconscio che è in ciascuno, la
tendenza dominante, perché più rassicu-
rante, è di incanalare, inquadrare e omo-
logare ogni singola pulsione per poterla
controllare e gestire nel miglior modo pos-
sibile, lasciando inascoltata la voce che in
ciascuno è diversa. (Gaia Marotta)

a cura di A. Mingardi e P. Zanetto

COLPIRNE UNO 
PER EDUCARNE CENTO
Rubbettino, 158 pp., euro 8

Se il mercato funzionasse, non ci sareb-
be bisogno dell’antitrust. Anzi, l’anti-

trust turba il mercato stesso. E’ questa la
tesi sfrenatamente e malinconicamente li-
berista di questo testo curato dall’Istituto
Bruno Leoni, in particolare da Alberto
Mingardi e Paolo Zanetto, due che le rego-
le di concorrenza sanno bene a che servo-
no, soprattutto in Europa. Il libro raccon-
ta e smonta il caso Microsoft, la guerra
perpetrata dall’allora commissario per
l’Antitrust, il nostro Super Mario Monti, le
accuse di monopolio, le sentenze, le rica-
dute politiche e giuridiche. Ma soprattut-
to, in controtendenza rispetto a chi ha
sempre venduto l’attività di Monti come
quella di un paladino della giustizia del
mercato – come se il mercato ce l’avesse,
una giustizia – una serie di capitoletti-sag-

UNA FOGLIATA DI LIBRI
Nudi, nudi e nudi. Il New Yorker recensisce “The Playmate

Book: Six Decades of Centerfolds” (ed. Taschen) di Gretchen
Edgren: le fotografie, una dietro l’altra, di seicentotredici donne
copertina di Playboy. S’inizia con Marilyn Monroe, nel 1953. Era
una foto che Marilyn aveva fatto quattro anni prima, per soldi,

quando non era ancora famosa. Come Playboy che, non avendo un
dollaro da investire, incominciò ripubblicando immagini già uscite

altrove. Fino all’anno successivo quando trovò finalmente il denaro
per scattare in proprio le fotografie; e allora iniziò con la semplicità:

donne che entrano nella vasca da bagno, donne immortalate mentre si ve-
stono, eccetera. Poi la cosiddetta evoluzione del costume. Nel 1958 fu fotografata una ra-
gazza di sedici anni. Proteste. Ma l’editore di Playboy se la cavò mostrando una lettera
della madre che autorizzava la figlia. Erano soldi, cinquecento dollari per ogni foto, og-
gi sarebbero venticinquemila bigliettoni. Le playmate sognavano il successo. Ma spesso,
dopo la celebrità da copertina, si riprendeva la vita di sempre (esempi: una è tornata al
suo lavoro di dentista per cani, un’altra a fare la poliziotta, un’altra ancora a insegnare
scrittura creativa dell’Università di New York, infine Miss settembre 1998: è una danza-
trice di balli tradizionali aztechi). 

Nudi, nudi e nudi. Si continua con Michelangelo. Ne scrive il famoso critico d’arte Wal-
demar Januszczak sul Times. Racconta di quando riuscì ad ammirare e a toccare la vol-
ta della Cappella Sistina. Capitò durante i restauri, quando Januszczak si trovava con
una troupe televisiva giapponese e approfittò di un’impalcatura per vedere da vicino il ca-
polavoro: “La prima cosa che mi impressionò fu la velocità. Michelangelo ha lavorato co-
me Schumacher. Il famoso pisellino di Adamo è stato fatto con un colpo solo: uno scatto
del  polso e il primo uomo trovò la sua mascolinità”. Maschi, maschi e maschi. Come Er-
nest Hemingway. Sul Toronto Star, Peter Moreira racconta che in un suo recente viaggio
in Asia è riuscito a scoprire che Hemingway, quando nel 1941, per tre mesi, si era recato
a Hong Kong, fece la spia per il governo americano mandando alcuni dispacci al diparti-
mento del Tesoro sulla situazione della guerra tra Cina e Giappone. Moreira non è riusci-
to a saperne molto di più, ma scrive comunque che questa notizia deve rassicurare i bio-
grafi dello scrittore: “Anche se Hemingway trascorse a Hong Kong solo undici settimane,
undici settimane durante le quali era quasi sempre ubriaco, riuscì tuttavia a mettere in-
sieme i pezzi per un’analisi convincente sulle forze politiche, militari ed economiche che
condizionavano il grande gioco asiatico”. 

Rassicurazioni, rassicurazioni e rassicurazioni. Forse, dicono alcuni, come quelle della
religione. Ancora sul Times viene recensito l’ultimo libro del biologo londinese Lewis Wol-
pert, “Six Impossible Things Before Breakfast” (ed. Faber and Faber). Nel volume ci si
chiede: come mai l’uomo ama credere in cose che molto probabilmente non sono vere?”
(per esempio negli oroscopi, nei marziani o, suggerisce Wolpert, nelle religioni). La rispo-
sta, secondo quando racconta il Times, potrebbe essere la seguente: “Alcune indagini sug-
geriscono che le persone che credono in Dio sono più felici, più ottimiste, che hanno una
buona pressione arteriosa, che sono migliori nel risolvere le crisi coniugali, che non sono
troppo terrorizzati dalla morte, eccetera. La conseguenza di questa osservazione è che cre-
dere in qualcosa di sovrannaturale è, dal punto di vista evoluzionistico, un vantaggio. Per
Wolpert tutto questo è stato determinato dai nostri geni. […] Le crisi mistiche possono es-
sere riprodotte usando delle droghe al punto che si potrebbe pensare che la religione di-
penda dai circuiti neuronali […]. Alcuni neurologi collegano le esperienze spirituali a zo-
ne specifiche del cervello. […] Le visioni di Santa Teresa, suggeriscono, possono essere i
sintomi di un’epilessia lobo-temporale”.

Edoardo Camurri

L’aeroplanino di carta

ANNO XI NUMERO 72  -  PAG X IL FOGLIO QUOTIDIANO SABATO 25 MARZO 2006


